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Centenaire du génocide arménien (ll/lll)

Ro/eil arménien au Kurdistan
Diyarbakir, la grande ville de la minorité kurde de Turquie, vit son printemps de la mémoire
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Laure Marchand Diyarbakir

L
a nuit tombe sur les pierres
en basalte noir de la vieille
ville de Diyarbakir, dans le
sud-est de la Turquie. Le
gardien de l'église Surp Gi-
ragos referme religieuse-
ment la porte en fer de la

bâtisse. Le jour tant attendu approche,
celui du centenaire du génocide armé-
nien, vendredi. Et la fébrilité de ce petit
homme, sec comme un buisson poussé
au milieu des pierres, augmente. «Je res-
sens une impatience, une excitation, mais
de la peur, non, déclare-t-il. La peur
c'était avant, ça suffit.» Désormais, il ose
se faire appeler Armen, Ie prénom chré-
tien qu'il s'est choisi. Celui d'Abdurrahim
appartient à sa vie d'avant, quand il était
aux yeux de tous un Kurde musulman.

Cet employé de mairie à la retraite a
découvert que son père, lorsqu'il était
enfant, avait été sauvé des massacres de
1915 par un homme kurde, qui l'avait en-
suite élevé comme son propre fils. De son
vivant, le rescapé, qui a effectué un pèle-
rinage à La Mecque, ne dira pas un mot
sur ses origines à ses enfants. Armen ne
l'a appris qu'à 24 ans par «les anciens»:
«Tout est devenu très confus dans ma
tête.» A l'époque, «je n'imaginais même
pas qu'une église comme celle-ci existait,
et maintenant j'y travaille, c'est ma pre-
mière maison, celle de tous les Armé-
niens».

Diyarbakir, la grande ville de la mino-

rité kurde de Turquie, non loin de la Sy-
rie, vit son printemps arménien. Officiel-
lement, comme dans le reste de l'Anato-
lie, les Arméniens y avaient tous été mé-
thodiquement massacrés ou déportés
vers les déserts syriens en 1915. Le plan
d'extermination avait été méticuleuse-
ment supervisé par le gouverneur, qui
appartenait à la branche la plus extré-
miste du mouvement Jeunes-Turcs, le
docteur Resit. A Diyarbakir, on joua au
football dans les ruelles avec la tête de
l'évêque, le clocher de l'église Surp Gira-
gos fut détruit à coups de canon, parce
qu'il s'élevait plus haut que les minarets.

Réappropriation identitaire

Mais, un siècle plus tard, des descendants
de rescapés qui s'étaient convertis à l'is-
lam pour avoir la vie sauve commencent
timidement à revendiquer leure origines.
En sortant de l'ombre, ces «restes de
l'épée», comme ils sont cyniquement sur-
nommés en Turquie, sont des preuves
bien vivantes d'un crime commis par le
gouvernement ottoman pendant la Pre-
mière Guerre mondiale et que les autori-
tés turques nient toujours farouchement
aujourd'hui. «Il y a dix ans, deux Armé-
niens cachés m'ont révélé leure origines,
explique Abdullah Demirbas, l'ancien
maire de la vieille ville de Diyarbakir, où
se trouve l'église Surp Giragos. Ils sont
300 ou 400 à le dire maintenant, mais je
sais qu'ils sont bien plus nombreux.»

Cette réappropriation identitaire est
rendue possible par la politique que les
Kurdes mènent au niveau national. Le
Parti pour la paix et la démocratie, pro-
kurde, est la seule des quatre formations
représentées à la Grande Assemblée na-
tionale de Turquie à reconnaître le géno-
cide et à exiger que l'Etat fasse de même.

Localement, à Diyarbakir, de multiples
initiatives permettent à l'identité armé-
nienne d'être à nouveau visible. Le très
arménophile Abdullah Demirbas en est
un fervent défenseur. A son initiative, la
ruelle pavée qui mène à l'église Surp Gira-
gos a été rebaptisée Migirdiç Margosyan,
du nom d'un écrivain arménien du cru.
Maire, il a mis en place des cours de lan-
gue arménienne. Cet ancien professeur
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de philosophie a même fait ériger dans un
parc un petit monument à la mémoire des
massacres de 1915, un cas unique en Tur-
quie. Il a Ie sentiment d'avoir «une dette
morale à payer» aux Arméniens et criti-
que vertement le négationnisme de l'Etat
turc. «En n'acceptant pas qu'il y ait eu un
génocide, la Turquie commet une grande
erreur.»

Les traces dè la mémoire

Pour le centenaire, encore plus que les
années précédentes, les autorités kurdes
de Diyarbakir entendent donc bien met-
tre en porte-à-faux les mensonges de l'his-
toire officielle turque. Antoine Agoudjian
est en train d'accrocher les dernières
photos de son exposition «Le cri du si-
lence»* dans un temple païen niché dans
les murailles, construites par l'empereur
romain Constantin. Pendant près de
trente ans, ce photographe français d'ori-
gine arménienne est parti sur les traces de
la mémoire de son peuple martyr. Les
visiteurs vont découvrir ce soir une évo-
cation suggérée, onirique parfois, mais
très forte du génocide, ll s'incarne dans
les frêles ruines d'une église, des cor-
beaux dans un ciel noir chargé de funes-
tes présages, les rides sans âge d'une
vieille femme... La Municipalité et la
Chambre de commerce ont soutenu l'ex-
position. «L'engagement des Kurdes est
total, déclare Antoine Agoudjian. Je me
sens tellement bien à Diyarbakir. L'am-
biance n'a rien à voir avec l'hostilité que
j'ai pu rencontrer dans des régions tur-
ques, celles de la mer Noire, si nationalis-
tes.» Les tribus kurdes ont pourtant large-
ment participé aux massacres des Armé-
niens à la fin du XIXe siècle, puis au géno-
cide. Pour l'artiste, «ce mea culpa des

Kurdes est aussi une façon pour eux de se
réhabiliter. Ils ont compris leur proximité
avec les Arméniens car ils sont aujour-
d'hui perçus comme les ennemis inté-
rieurs de la Turquie.»

Depuis les années 80, un conflit entre
Ankara et la rébellion kurde a fait plus de
40000 morts. L'empathie kurde n'est
pas non plus totalement dénuée de cal-
culs politiques: tout ce qui peut affaiblir
Ankara est bon à prendre.

Au début du XXe siècle, Surp Giragos
était l'une des plus grandes églises du
Moyen-Orient. Progressivement laissée à
l'abandon, elle était devenue, à l'image
des Arméniens cachés, fantomatique.
Les cloches sonnent de nouveau depuis
sa restauration en 2011. Parfois, une
femme voilée, émue, allume un cierge.
Des visiteurs locaux sont de plus en plus
nombreux à dire que leur grand-mère
était Arménienne. Elles sont si nombreu-
ses, ces filles, à avoir été mariées et isla-
misées de force, ou alors tout simple-
ment cachées par un voisin. L'Eglise per-
met aux identités cachées de se frayer un
chemin vers les cœurs. Stepan, lui, a tou-
jours su qu'il était Arménien. A l'école
primaire, les enfants kurdes le traitaient
de «gavur», «infidèle». Mais, longtemps,
ce musicien délicat n'a pas pu revendi-
quer publiquement son identité. La pres-
sion sociale était trop forte. «Au-
jourd'hui, je veux que tout le monde le
sache.» Dans ses concerts, le jeune
homme interprète de vieilles mélodies
arméniennes, pour donner du courage à
tous ses frères qui n'osent pas sortir de la
clandestinité.

* Le cri du silence, traces d'une memoire
arménienne. Un très beau livre de
photographies (Editions Flammarion).
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Un pays enclave, très dépendant de sa diaspora et de Moscou
• Ultramoderne, avec ses façades
aux vitres de couleurs vives, le nouveau
terminal de l'aéroport de Zvartnots,
dans la banlieue d'Erevan, symbolise
tres bien la situation de l'Arménie
d'aujourd'hui

Faute de moyens publics,
sa construction a ete financée par
un riche membre de la diaspora issue
du génocide de 1915, le milliardaire
argentin d'origine arménienne Eduardo
Eurnekian En échange, ce demier a
obtenu une concession de trente ans
pour l'exploitation de I unique aeroport
international du pays, principale porte
d'entrée dans ce petit et tres pauvre Etat
du Caucase du Sud, sans acces a la mer
et entoure de voisins peu amicaux

L'Arménie d'aujourd'hui a gagne
son independance le 21 septembre 1991
lors de l'éclatement de l'Union sovieti
que, dont elle était une des quinze
républiques Maîs, a l'instar de
la plupart de ces «ex provinces»
de l'empire, l'Arménie s'est immédiate
ment retrouvée confrontée a d'énormes
difficultés pour assurer le passage
d'une economie planifiée a une

economie de marche compétitive
Du coup, le soutien de sa diaspora,

pres de deux fois et demie plus nom
breuse que sa population de 3,3 millions
d'habitants, lui a ete plus qu mdispen
sable pour ne pas sombrer Maîs
aujourd hui, crise economique oblige,
les envois de fonds de I etranger seraient
a la baisse, mettant notamment en crise
le secteur de la construction

Si la conjoncture economique
du pays n'est guère brillante plus de
30% des Arméniens vivent avec moins
de 2 francs par jour sa situation
geopolitique est on ne peut plus
complexe et explosive

Chrétienne, l'Arménie est en effet
bordée sur ses deux plus longues
frontieres par des voisins hostiles
A l'ouest, c'est la Turquie (sunnite),
avec laquelle - non reconnaissance
du génocide par Ankara oblige
les relations sont quasi inexistantes
et la frontière hermétiquement close

A l'est et au sud ouest, c'est l'Azer
baidjan, sunnite également, avec lequel
Erevan vit dans un etat de ni guerre
ni paix depuis le conflit du Karabakh

qui tit quelque 20 DOO morts entre
1988 et 1994 Heureusement pour
les Arméniens, les équilibres geopohn
ques actuels leur offrent un peu d'air
au nord, maîs surtout au sud, grace
a des frontieres ouvertes Au nord,
la Georgie, chrétienne comme eux,
est leur seul débouche vers une mer,
la Noire en l'occurrence Au sud, l'Iran,
chute, est paradoxalement le voisin
avec lequel Erevan est dans les meilleurs
termes, apres un long froid consécutif
a la revolution khomeyniste

Maîs c'est avec la Russie, avec
laquelle elle ne partage aucune fron
tiere, que l'Arménie entretient, bon gré
mal gré, les relations les plus étroites
En effet, depuis que Vladimir Poutine
s'est lance dans son lent travail de
remise sur pied de l'espace soviétique,
l'Arménie est littéralement devenue
un protectorat de Moscou Que ce soit
sur le plan economique ou militaire
(10 DOO soldats russes assurent
la protection de ses frontieres)
Face a ses dangereux voisins, Erevan
n'avait pas d'autre choix que d accepter
ce tutorat Bernard Bridel


